La colazione di Santo Stefano e di babbo

Per Santo Stefano la giornata di mio babbo era un tour de force quasi peggiore degli altri giorni.
Usciva di casa alle 3 del mattino e, dopo quasi 5 ore di lavoro, tornava per vedere noi figli e per prendere me, che gli stavo sempre attaccato e, a modo mio, pensavo di poterlo aiutare nel suo lavoro.
Davanti a me avevo la tazza fumante del caffellatte e stavo per versarci dentro il pane quando babbo mi fermò.
"che fai?", mi domandò.
"Mangio il caffellatte", gli risposi.
"é una colazione per donne e bambini, ma tu non sei né femmina né bambino e devi mangiare cibo da uomini: formaggio, salsiccia, lardo". Avevo 5 anni.
Mise accanto al fuoco del camino mezza forma di formaggio fresco e lo fece cuocere.
Poi versò la parte fusa su una"perra", cioè un solo foglio, di pane di Desulo e mi diede questa succulenta pietanza.
Lo mangiai uscendo di casa mentre mamma urlava "metti il cappellino che è freddo" e mi calcò fin quasi agli occhi il berretto.
Eravamo diretti a Lula per comprare i quagli di capretto e le pelli che suo compare, Petreddu, ci aveva raccolto da tutti i caprari del paese.
"Babbo - gli domandai - perché Santo Stefano venne ucciso a colpi di pietra?".
"secondo me perché perdonava troppo", mi rispose: "Però non sono troppo pratico di queste cose. Chiedi a mamma"..
E io diedi l'ultimo morso al pane grondante di formaggio.